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“Oh!  Those  checks!”  she
sneered.

“Don’t  be  like  that.  It’s
important  to  me.  I  wanted
to  wear  it  when  I  meet  her.
It  might  make  her  change
her  mind.”

This  was  fascinating,
and  the  four  of  us  grilled
Uncle  Sid.  It  was  a
romantic  story.  The  lady  in
question  had  gifted  him  the
shirts  because  they  were
ethnic,  traditional  and
Madrascentric.  But,  when
he  saw  them,  he  had
laughed  and  not
appreciated  them.  And,  so
ended  his  love  life. 

Now,  20  years  later,  he
realised  why  the  shirts
were  important.  “They  are
known  as  Madras  Checks,”
he  explained,  “because,
duh!, they  are  made  in
Madras.  Both  sides  of  the
cloth  have  the  same
pattern  and  it  was
handwoven.

“Its  history  goes  back
to  the  mid17th century,
when  the  English  East  India
Company  wanted  quality
textiles  and  set  up  a
trading  post  in  the  small
�shing  village  of
Madraspatnam.  They
organised  400  weavers  to
do  the  job.  The  cloth  was
popular  in  Europe  and
demand  was  high.”

Uncle  Sid  told  us  a
riveting  story  about  a
consignment  that  went  to
the  Brooks  Brothers,  a
clothier  in  New  York,  the
U.S,  in  1958.  “People  who
bought  these  expensive

shirts  found  that,  after  one
wash,  the  shirts  became
discoloured  and  faded.
They  were  annoyed  and
threatened  to  sue  Brooks
Brothers.  To  appease
customers,  advertising
guru  David  Ogilvy  coined
the  phrase  ‘Guaranteed  to
bleed’  and  used  it  as  a
selling  point  rather  than  a
defect.  So,  it  is  also  known
as  Bleeding  Madras.”

Detection unlimited

We  knew  we  had  to  only
ask  Muthu,  who  mostly  lay
on  the  beach  and  watched
the  world  go  by,  to  �nd  the
suitcase.  We  found  him  in
his  usual  place.  We  grilled
him,  bought  him  several
teas  and  vadas before  he
told  us  that  he  saw  a  taxi
drive  up  and  two  men
getting  into  the  house  and
making  away  with  the
suitcase.  When  we  got
back,  uncle  Sid  was  in  a
�ap.  His  date  was  in  the
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In  the  land  of  Makkhipuri,
The  �y  was  god  for  all.

They  prayed  to  it  for  good  health,
They  called  it  Makkhilal.
Imagine,  a  �y  as  the  god  of  a

village!  What  will  happen  when  food
has  to  be  o�ered  to  the  god  �rst?  Or
when  people  have  to  be  blessed?
Makkhilal’s  reign  is  a  terrible  one  but
the  people  don’t  seem  to  realise  that
their  god  is  causing  all  their  problems.
One  person,  however,  knows.  But,  can
she  save  the  village?  Will  the  villagers
listen  to  her?

The  Tale  of  Makkhilal  (Makkhilal
Ki  Mahima,  in  Hindi),  told  through
verse  by  Geeta  Dharamarajan,  and
with  illustrations  by  Charbak  Dipta,
encourages  everyone  to  think  about
hygiene,  role  models,  the  power  of
one,  and  more.  At  the  end,  the  book
also  has  information  about  house�ies
and  a  section  on  how  children  can
selfre�ect  and  achieve  their  targets.

Flight of the fly

Why should you keep your
surroundings clean? Find out
from the story of Makkhilal
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evening  and  he  didn’t  have
his  shirt.

“Why  don’t  you  just  buy
another?”  asked  Karthik’s
father.  Sid  just  growled.
“It’s  not  the  same.”

We  stepped  in,  “The
taxi  guy  took  your
suitcase.  If  we  track  him
down,  you’ve  got  your
shirts.”

In  no  time,  we  piled  into
the  car  and  drove  o�  to
the  airport.  It  was  like  a
treasure  hunt.  Collecting
clues  from  one  place  and
arriving  at  the  next.  Our
destination  was  the  taxi
driver’s  house.  At  �rst  he
denied  it,  but  Kamla
wandered  into  the  house
and  found  the  suitcase  in
the  back  room.

Uncle  Sid  wore  his
checked  shirt  and  went  to
meet  the  love  of  his  life.
After  20  years,  the  shirt
worked  its  magic.  Wrongs
were  righted,  sins  forgiven
and  she  agreed  to  be
wooed  again. 


